자동차가 더 놓은 산언덕에 이르자 누군가 저도 모르게 감탄을 연발했다. 우리는 약속이라도 한듯 그 사람의 손길을 따라 눈길을 돌렸다. 너무 아름다웠다. 가까운 곳은 비단에 수를 놓은듯한 푸른 벌판이고 조금 멀리 떨어진곳은 우리가 처한 산언덕보다 조금 더 높은 청수한 산봉인데 모두가 회색의 암석으로 되어 있어 해빛아래서 층차가 선명한 양지와 음지를 연출하고 있었다. 그리고 저 먼곳은 해빛아래 찬란한 빛을 뿌리는 흰 눈이 덮힌 기련산봉이고 그 위에는 설산과 하나로 된 흰 구름이고 또 그 위에는 파아란 하늘이 있었다. 이 아름다운 그림은 나의 기억속에 영원히 남아 있다.

***

언제부터인지 나는 사람들의 말소리가 작아진듯한 감을 느끼게 되었고 귀도 조금 아파왔다. 두 시간뒤에 하서주랑의 동부 도시 무위(武威)에 이르자 귀의 느낌이 다시 회복되었다. 아주 높은 고도에서 아주 빠른 속도로 낮은 곳으로 내려올때 지나친 기압격차로 이런 현상이 존재하는것이다. 마치 비행기를 탈때의 그 느낌이였다. 나는 급히 지도를 펼쳤다. 아, 우리는 금방 해발 3562미터의 오초령을 넘어왔고 나는 해발 1000미터의 높이에 서 있었다. 오초령, 역사와 지리적으로 유명한 이 산을 나는 진실속에서 감지하게 되었다.

(번역, 편집: 이선옥)