이른 아침, 우리는 서행열차를 탔다. 밭과 마을들이 사막을 비추는 아침햇?속에서 하나 둘씩 깨고 있었다. 모래, 그 어디나 모래세상이었다. 열차는 사막속을 깊숙이 들어가 점심때쯤 되어 돈황(敦煌, Dunhuang)에 도착했다. 이어 자동차를 타고 2시간 남짓이 100km를 달렸다. 자동차는 돌길을 따라 산을 오르는데 양쪽은 높고 낮은 돌산이다. 귓가에는 서역을 달리던 군사들의 병거소리와 말발굽 소리가 들리는 듯한데 우리는 마침내 실크로드의 요충지, 사막속의 기적-돈황에 이르렀다. 자동차에서 보니 저 멀리 삼위산(三危山)이 찬란한 태양아래 금빛을 뿌리고 탕천하(宕泉河)는 허연 강바닥을 그대로 내보이고 백양나뭇잎은 바람따라 흔들거리고 있었다. 차에서 내려 높은 패루(牌樓)앞에 다다르니 막고굴(莫高窟)이라는 세 글자가 눈에 확 안겨왔다. 그 순간 전기에 감전이라도 된 듯 나는 저도 모르게 그 자리에 멈추었다.

(사진설명: 막고굴)

이는 흘러간 이야기이다. 백여년의 세월이 사건의 일부 세절은 씻어 갔지만 이는 잊을수 없는 일이다. 100여년전 왕(王, Wang)씨성의 도사가 막고굴 장경동(藏經洞)에서 서진(西晉, Xijin)부터 송(宋, Song)조에 이르는 경문과 사서를 망라한 여러가지 문서와 그림작품 5만여점을 발견했다. 하지만 기적과 동시에 비극이 잇달았다. 왕도사의 무지와 외국 탐험가들의 탐욕으로 돈황에 영원히 지울수 없는 상처를 남긴 것이다.