이것이 바로 내 머리속 강남의 참 모습이다. 그의 바탕색은 검은색과 흰색이다. 이 두 색상은 흰 벽과 검은 기와에서 기인한 것으로 국화를 그리는 화가가 흰 종이위에 검은 먹으로 그린 그림과 흡사하다. 그리고 그의 기본은 조용히 누워있는 작은 다리, 가볍게 흐르는 시내물, 검은 뜸을 드리운 배이다.

소흥의 낮은 흥성거리는 현시대이고 밤은 조용한 고대이다. 우리가 걷고 있는 이 거리는 창교직가(倉橋直街)이다. 우리는 죽 걸려 있는 붉은 초롱을 따라 북으로 걸었다. 붉은 초롱을 보며 나는 검정과 흰색의 강남 고도도 붉은 색을 수용할수 있다는것을 알았다. 하지만 붉은 색은 검정과 흰색의 강남 고도가 수용할수 있는 유일한 기타색조이리라.

창교직가를 벗어나니 뜻밖에도 광장이 나타났다. 이 곳이 고대 거리의 끝이었다. 나는 고대의 거리가 이 곳에서 끝나지 말아야 한다고 생각하며 광장변두리를 따라 다른 거리의 입구를 찾았다. 그러는데 동생이 검은 뜸을 드리운 배를 발견해 우리는 고대거리 찾기를 그만두고 배에 올랐다.

배머리에 앉아 뱃사공의 노가 물위에 내려앉은 달을 산산조각내는것을 보았다. 양안의 누각과 정자는 들릴듯 말듯한 음악을 보내주고는 뒤로 물러갔고 푸른 대나무 뒤에서는 꿈같은 불빛이 흘러나왔다. 그러자 생각이 흐트러지고 몸이 가벼워져 우주의 은하를 떠다니는듯한 환각이 생겼다. 하지만 곁에서 웃고 떠드는 동생의 소리와 노 젖는 소리에 나는 다시 속세로 떨어져 내가 인간세상에 처해 있음을 다시 확인하였다.

올해 60세의 뱃사공은 46년째 이 배를 젖는다고 한다. 뱃사공 할아버지는 또한 시인이기도 하였다. "검은 뜸을 드린 배 푸른 물위를 노니니 고도의 새 모습 한 눈에 안겨오노라." "그림같이 아름다운 소흥 멀리서 온 손님 반기고 새로운 노로 새로운 물결 저으니 양안의 흥 여전하도다". 이 모든 시구들은 할아버지의 즉흥시였다. 할아버지는 현지언어로 말문을 이어갔다. 다행이 동생이 현지언어를 조금 알아서 나는 동생의 통역을 통해서야 할아버지의 말 내용을 알아들었다. 할아버지는 소흥에 얽혀 있는 스토리들을 이야기 해주었다. 할아버지는 이야기를 하다가 어느 큰 저택이 있는 뭍에 배를 세우고 뭍에 올랐다. 그는 이 저택은 명(明)조 리부상서(吏部尙書)의 관저라고 소개하였다. 밤 장막이 내린 뒤라 저택의 호화함은 보이지 않았으나 굵은 문설주에서 그 규모를 알수 있었다. (사진설명: 소흥의 배)