(사진설명: 양주의 산수) 

늦 가을의 양주(楊州, Yangzhou)는 나의 상상보다는 조금 초췌해보였지만 청아함은 잃지 않았다. 꽃피는 3월의 화려한 산뜻함은 이미 소실되고 조용하고 창백한 얼굴과 조금은 취약해 보이는 몸매에서 사람의 심금을 울리는 아름다움이 느껴졌다. 2000여년동안 상봉과 이별이 벌써 양주의 세월속에 흘러들어 번영과 적막, 전쟁과 한적함을 겪어온 이 남국의 재녀(재女) 양주는 지금도 그 아름다움을 잃지 않았다.

나는 두번째로 양주를 찾았다. 첫번째는 1994년이였는데 그 때 나는 양춘 3월에 양주에 갔었다. 나는 더위도 마다하고 홀로 문창가(文昌街, Wenchangjie)를 걸으며 봄 바람속의 양주의 황혼은 시와 같이 아름답다는것을 느꼈다. 가로등이 저녁 바람속에서 흔들거리며 부드러운 빛을 뿌리고 목욕탕에서 시원하게 목욕을 즐긴 양주인들이 짝을 지어 담소하며 지나간다. 늦게까지 영업하는 서점과 칠기가게의 유리창을 뚫고 비속에 아련히 보이는 정장본의 고대 서적은 이 고도의 문화를 보여주고 세밀하게 염색되고 운이 생동한 칠기는 상업도시의 한가함을 보여준다.

발길을 멈추고 이 모든것을 보는 그 순간 내 마음이 뭉클해졌다. 이 모든것, 물가에 늘어선 나무들과 등불이 찬란한 남문(南門, Nanmen)유적은 어디에서 본듯 머나멀고 아득한 기억마냥 가물거리며 나를 향해 다가왔다. 나는 자신에게 물었다: 내가 오랜만에 내 고향에 온것인가? 내 선조들이 사는곳으로 돌아온것인가? 전생에 내가 부채를 흔들며 거닐던 대나무속으로 찾아온것인가? 하고 말이다. 뜻 모를 슬픔을 느끼며 내 눈가에는 저도 모르게 눈물방울이 맺혔다…